만남, 인상파 화가와의 대화

예술가는 초기에는 자연 앞에서 저항을 조우하기 마련이라네하지만 자연을 진심을 다해 바라본다면,그런 대립으로 기가 꺾여서는 안 되고 자연을 자기 안으로 끌어들여야 한다네. 사실 자연과 정직한 화가는 하나이네. 자연은 손으로 쥘 수 없는 것이지만, 우리는 자연을 움켜쥐어야 한다네. 그것도 두 손으로 말일세. 만약 모든 마음을 다해 버드나무를 그린다면,그리하여 그 안에 어떤 생명이 살아 숨 쉬는 걸 보고 들을 수 있는 경지에 이른다면,부수적인 배경은 저절로 따라올 걸세.

지금은 이른 아침이네. 이곳 풍경은 지붕과 지붕의 선이 엮어내는 굴곡 그 사이로 풀들이 자라나고 있네. 아침에는 특히 잠에서 깨어났다는 걸 알리는 자연의 양태가 많다네. 날아오르는 새, 연기가 피어오르는 굴뚝, 저 멀리서 왔다 갔다 대지를 울리는 사람들의 발걸음... 발걸음을 옮겨 하늘이 잘 보이는 곳으로 올라간다면 내게 보이는 색채와 색조는 다르다네. 보랏빛 아지랑이, 짙은 자주색 구름에 반쯤 덮인 붉은 태양, 이 구름의 끝은 아주 선명한 붉은색을 띤다네. 그로 인해 그 근처는 주황색으로 물들고 그 위로 노란색 빛이 파도치지. 그건 점점 초록색과 파란색, 그리고 우리가 흔히 말하는 하늘색으로 변한다네. 그 하늘색의 끝을 따라가다 땅을 바라보면 땅은 초록색, 회색, 갈색 등 다채롭게 물들인 양탄을 깔아놓은 듯한 느낌으로 활기가 넘친다네. 이 다채로운 땅에 도랑이 파여있는데 그곳에 고인 물은 힘껏 머금은 햇빛을 발하지. 이것들은 지금 나의 작업 중인 그림의 주제라네.

최근에는 다른 화가들과 이야기를 해본 적인 별로 없다네. 왜냐하면 귀를 기울여야 할 것은 자연의 말이지 화가의 말이 아니거든. 또한 예술은 끈질긴 작업을 필요로 한다네. 다른 모든 것을 무시한 작업, 지속적인 관찰만이 진정 보려던 걸 볼 수 있게 해 주지. 그리고 '끈질기다'라는 표현은 겉으로는 쉼 없는 노동을 뜻하지만 다른 사람의 말에 휩쓸려 자신의 견해를 포기하지 않는 것도 포함한다네. 내 동생은 내가 화가가 된 것을 후회하는 순간이 올지도 모른다고 했다네. 하지만 나는 그렇게 생각하지 않네. 그런 후회를 하는 사람은 그림을 그리기 시작할 때 충실한 훈련은 제대로 하지 않은 채 승리자가 되려고 한 자일 걸세.그날을 위해 사는 사람은 오직 그 하루만 사는 사람이라네. 반대로 다른 사람들이 지루하게 생각하는 해부학, 원근과 비례 등에 대한 공부를 즐겁게 할 정도로 그림에 신념과 사랑을 가진 사람이면 그림을 위해 계속 노력할 것이고, 느리지만 확실하게 자신만의 세계를 완성할 수 있다고 보네.화가의 의무는 자연에 몰두하고 온 힘과 마음을 다해 자신의 감정을 작품 속에 쏟는 거라네.